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Resumen: La ponencia problematiza el espacio que ocuparon las bibliotecas 
populares en Argentina dentro del campo de la lectura entre el final del siglo XIX y 
1910. A partir de una breve descripción de la trayectoria recorrida por los estudios 
sobre la historia del libro y la lectura, se presenta sintéticamente la propuesta 
metodológica elaborada por Robert Darnton para analizar los caminos de 
comunicación del libro. A partir de allí, se toma como caso la formación de la 
biblioteca popular de Ojo de Agua (Santiago del Estero) en 1874 y se sigue su 
recorrido histórico en relación a los avatares generales que caracterizaron el 
devenir de estas instituciones. En este itinerario se produce un singular cruce en 
1882 con la biografía de Leopoldo Lugones, quien contará varios años después su 
experiencia de la lectura con los libros de esa biblioteca en Historia de Sarmiento. 
Se concluye con una reflexión sobre los circuitos de comunicación del libro que 
contribuyeron a fomentar las bibliotecas populares en sus orígenes.    
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A mitad de la década de 1980 comenzaron a gestarse una serie de controversias que todavía 
resultan fundamentales para comprender los itinerarios de la historia cultural y, de manera 
particular, de la historia del libro.  Autores de la talla de Roger Chartier y Robert Darnton se 
cruzaron en distintas polémicas por aquellos años, dando como resultado un cuerpo crítico de 
hipótesis, categorías y ensayos metodológicos desde los cuales trabajar ese ámbito todavía 
difuso que reconocemos como la historia de la lectura. 
En argentina, las resonancias de esos debates se hicieron sentir a mediados de los noventa, 
cuando las obras de Chartier comenzaron a circular profusamente en las traducciones 
propiciadas por Gedisa, Taurus y Alianza (Chartier, 1993 [1989], 2005 [1992], 2012; Chartier y 
Cavallo, 1997; Darnton, 1987, 2003, 2006, 2008, 2010). Esta línea de trabajo vino a ubicarse y 
dialogar con otras dos tradiciones interpretativas arraigadas en nuestro país: de un lado, la que 
corresponde a la recepción de los Estudios Culturales producida por los intelectuales cercanos 
a Punto de Vista en los años „70, gestando con ella una mirada investigativa puesta en la 
circulación de los impresos de modesta factura y en la conformación de los públicos (Prieto, 
2006 [1988]; Sarlo, 1979, 1985). De otro, la que se liga a los clásicos de la historia del libro 
argentina, cuya riqueza informativa y estructura interpretativa continúa siendo material obligado 
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de consulta y revisión para quienes trabajan los siglos XVIII y XIX (Buonocore, 1974; Sabor 
Riera, 1974-1975).  
Para la bibliotecología esos cruces han sido particularmente prolíficos. Indagaciones como las 
de Alejandro Parada muestran, en efecto, una estimulante relectura del pasado bibliotecario en 
sus múltiples imbricaciones con la cultura escrita y la constitución de lectorados, que son, 
después de todo, los aspectos que conforman el mundo que le brinda sentido a las bibliotecas 
(Parada, 2007, 2008, 2009, 2012). Este esfuerzo heurístico es, quizá, el salto cualitativo que 
han dejado como saldo esas nuevas lentes críticas para mirar el campo tras veinte años de 
investigaciones, ensayos y aproximaciones.  
Pero la Historia de la Lectura aún es difícil de trabajar. El desfasaje entre la ambición de los 
enunciados que conforman el campo y la disponibilidad de documentos que satisfagan esas 
postulaciones suele resultar ingrato. No menos desafiante resulta la tarea de inscribir los casos 
en estructuras de significación de mayor alcance, esto es: ¿cómo interpretar una historia 
singular en el universo cultural y social que la produce? Las formas de zanjar estas cuestiones 
han sido objeto de varias meditaciones críticas. Entre ellas, pienso que la tarea historiográfica 
de Robert Darnton aporta muchas soluciones metodológicas y, más allá de ellas, una fuente 
inagotable de optimismo frente a la aridez que nos ofrecen los archivos. Quiero destacar, a 
partir del ejemplo que voy a proponer a continuación, la vigencia que conserva el ensayo que el 
historiador norteamericano publicara en 1982 bajo el título: “¿Qué es la Historia del Libro?” 
(2010). Puede decirse que en aquél entonces Darnton estaba preocupado por conservar la 
estabilidad de un campo que, tras afrontar una crisis epistemológica en los años 70, se 
expandía rápidamente en cientos de estudios de caso y especialidades poco menos que 
indescifrables. De allí el origen de su clásico circuito de comunicación del libro, que integra y 
delimita en un mismo esquema de comprensión la participación de distintos agentes: autores, 
editores, impresores, distribuidores, vendedores y lectores. Entre estos últimos se incluyen las 
bibliotecas, en tanto formas institucionales creadas por los distintos y sucesivos lectorados. 
Según el autor, una herramienta conceptual de este tipo debe permitirnos iniciar por un punto 
cualquiera del circuito y seguir hasta las últimas consecuencias. Podemos comenzar por un 
célebre escritor y su obra, pero también podemos hacerlo a través de las acciones de un grupo 




Viajaremos a Ojo de Agua, un pueblito ubicado en el sur de Santiago del Estero, en los lindes 
con la provincia de Córdoba. Mientras se consume el verano de 1874, un grupo de vecinos se 
reúne para organizar una biblioteca popular. Hace ya cuatro años que funciona la Ley 419, que 
brinda a estas instituciones una suma de dinero igual al recaudado por sus socios en concepto 
de subsidios. Está política, en la consideración de sus hacedores, es un éxito. Uno de sus 
logros más auspiciados consiste precisamente en despertar las voluntades de lectura perdidas 
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en la inmensidad del territorio. Para ese mismo año, varias decenas de asociaciones han 
logrado reunido fondos, escribir los estatutos y los reglamentos que regirán la organización, 
confeccionar una lista de obras y remitir todo a la Comisión Protectora de las Bibliotecas 
Populares, que pese a su modesto aparato burocrático, se las arregla con cierta suficiencia 
para analizar ese papeleo y decidir su aprobación, además de establecer trato con los libreros 
de la capital y los agentes de viaje para la distribución definitiva de los libros. La mayor parte de 
estos trámites quedaron documentados en el Boletín de las Bibliotecas Populares, la revista 
que la Comisión editó para monitorear el programa y ayudar a los lectores con sus dudas sobre 
los mejores modos de atender una biblioteca. Es por esta publicación que tenemos noticias de 
aquella asociación de Ojo de Agua, que tras cumplir con las tareas preliminares y hacer los 
envíos correspondientes, recibió una encomienda de libros equivalente a 872 pesos fuertes, 
esto es: una colección estimada en 450 volúmenes. 
Los títulos de ese catálogo son inciertos. Pero sabemos que Miguel Novillo, Leónidas Aloyde y 
Jordán Argañaraz, principales responsables de la biblioteca, eran aplicados lectores del 
Boletín, de cuyas páginas tomaron uno de los varios modelos de reglamentos para regular la 
entidad y abrirla al público. Su apego a las sugerencias oficiales hizo que la propia Comisión 
introdujera en su revista un pasaje de aquel documento donde se destaca la sociabilidad de la 
lectura como uno de los ejes principales de la institución: “La Comisión Directiva dispondrá en 
los días de fiesta y á horas oportunas, lecturas en voz alta de libros morales, de agrado o de 
instrucción, para la generalidad de la población” (Boletín, 1875, pp. 31-32). El fragmento 
ciertamente no tiene nada de novedoso, pero su presencia nos recuerda el modo en que los 
redactores trabajaron una pedagogía con visos lancasterianos para guiar a los potenciales 
forjadores de bibliotecas y probar, al mismo tiempo, el buen funcionamiento del sistema 
propuesto. Ese testimonio también nos deja una pista sobre el horizonte de lectura de aquellos 
bibliotecarios de oficio: los libros son morales, de agrado o de instrucción. Con estas tres 
categorías es posible recorrer los catálogos de todas las bibliotecas populares del primer lustro 
de la década de 1870, aun cuando cada uno presenta diferentes énfasis. En este sentido, 
mientras que algunas privilegiaron la literatura, componiendo un arco que vas desde el canon 
clásico y moderno hasta el folletín romántico europeo; otras sesgaron sus elecciones hacia las 
biografías, los libros de viaje y los tratados políticos e históricos, conformando así el repertorio 
moral e instructivo. 
Una buena dotación de esta segunda línea de obras viajó a Ojo de Agua, aunque poco 
sabemos sobre el porvenir de esa asociación y esa colección de libros en los meses siguientes 
a su envío. En el invierno de 1875, a un año de la gesta fundacional, los miembros de la 
Comisión aún no tenían novedades sobre la apertura de la biblioteca, pero esperaban 
confiados en que las cosas estuvieran bien. Pero para entonces lo que no andaba por buen 
camino era el propio destino de la Comisión. La crisis financiera internacional iniciada en 1873 
estaba haciendo sentir sus efectos sobre la economía local, los vencimientos de la deuda 
externa apretaban las arcas nacionales y Nicolás Avellaneda, flamante presidente de la nación, 
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inauguraba una larga tradición política a la hora de capear el temporal: reducción del personal 
estatal, recorte de sueldos, suspensión de subsidios y, en general, toda una batería de 
medidas para reducir el gasto público (Chiaramonte, 1986). Previsiblemente, las subvenciones 
a las bibliotecas populares fueron parte del ahorro. Y aunque cabe observar que durante el 
último tramo del gobierno de Sarmiento ya se había operado una baja en el presupuesto para 
la compra de libros, fue en julio de 1876 con la sanción de la Ley 800 que se puso punto final a 
la Comisión, a sus trabajos y todos los estipendios estipulados para las bibliotecas. 
Ese también fue el final del Boletín y de todas las novedades relativas a las bibliotecas 
populares. Sólo las Memorias del Ministerio de Justicia, Culto e Instrucción Pública compensas 
el bache con informes parciales a partir de 1877 y, al iniciarse la década de 1880, será el 
Monitor de la Educación Común el que continúe con algunas publicaciones sobre el estado del 
campo. Todos los testimonios oficiales son coincidentes en un hecho: la mayor parte de las 
bibliotecas fundadas hasta 1875 habían cerrado sus puertas. El destino de los libros fue dispar. 
Muchas colecciones terminaron sus días en las escuelas locales, donde fueron reutilizadas por 
los maestros normalistas que empezaban a poblar el mapa institucional y pedagógico de la 
educación Argentina. Uno de esos docentes hizo lo propio con las obras de aquél proyecto de 
biblioteca que una vez tuvo lugar en Ojo de Agua. Y en una mañana olvidada de 1882 escogió 
dos libros del estante de títulos instructivos y morales y los dejó en manos de uno de sus 
alumnos. Treinta años después, Leopoldo Lugones recordaba esta anécdota en Historia de 
Sarmiento, la biografía que escribió por encargo al cumplirse en 1911 el centenario del natalicio 
del sanjuanino: 
 
En 1882, vivia con mis padres en el Ojo de Agua, villorio casi fronterizo, entonces, 
de Santiago del Estero. La escuela local conservaba restos de una de aquellas 
bibliotecas: los consabidos tomos en tela verde, con el escudo argentino, dorado 
sobre la cubierta. Prestóme cierta vez el maestro uno de esos libros: Las 
Metamorfosis de los Insectos. Aquella fué la primera luz de mi espíritu, la 
surgencia de la honda fuente que venía á revelarme el amor de la naturaleza por 
medio de la contemplación científica. Y yo sé que esto ha constituido la 
determinación profunda de mi vida intelectual. Mi predilección por las ciencias 
naturales que contribuí á instituir como fundamento de la enseñanza, débolas á 
ese estudio infantil (...). 
Durante la noche, mientras andaba sumisa y hábil la costura materna, el padre 
leía otro libro de la descabalada biblioteca: La Jerusalem Libertada del insigne 
Torcuato. Y recuerdo que me conmovió hondamente la leyenda de la selva 
encantada, con sus árboles sangrantes y sus láminas de pavoroso dibujo. Así 
conocí la poesía y vino á mi alma la Italia melodiosa, en aquella aldea serrana, 
bajo el silencio fecundo de la noche campestre (....). 
A cuántos espíritus no habrá revelado cosas semejantes los libros dispersos de 
aquella empresa prematura. ¿Y no es, acaso, una justificación, que el grande 
hombre despertara con ella en el niño desconocido, la noción de belleza y de 
verdad, puesta ahora por el biógrafo á la tarea de narrar su vida  heroica? 
(Lugones, 1911, pp. 164-165) 
 
El testimonio que fluye de la estilizada escritura de Lugones se inscribe en el marco laudatorio 
de la obra, cuyo objeto central es la consagración de Sarmiento en la historia de los hombres 
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ilustres de la nación. Pero lógica argumentativa de este pasaje presenta una singular vuelta de 
tuerca: al introducir la escena de lectura el autor instituye un desplazamiento desde la biografía 
hacia la autobiografía. El movimiento es clásico en el género: representa el encuentro crucial 
del yo con el libro, el despertar de la curiosidad intelectual, el origen legítimo de los saberes 
(Molloy, 1996). Así, Lugones justifica todas las bibliotecas populares del proyecto sarmientino 
en su propia pluma y en la de su generación, que es la que ha nacido de ese proceso 
modernizador y la que en el inicio del siglo XX lo conduce.  
 
Lo que deja el caso 
La historia que contiene el largo camino que lleva desde una ignota solicitud de libros hacia el 
citado pasaje de Historia de Sarmiento bien pudo ser contada desde esta última referencia. Y 
es que el fragmento condensa, a su manera, las tres instancias que caracterizan toda la 
conflictiva y zigzagueante historia de las bibliotecas populares durante sus primeros cuarenta 
años. La primera remite a la época dentro de la cual tiene lugar la reminiscencia de lectura que 
evoca Lugones, esto es: el contexto de la restitución de la ley nacional de bibliotecas populares 
y, con ello, la renovación de la participación estatal en esta agenda tras tres décadas de 
ausencia. Un segundo momento nos trasporta a 1882. El encuentro del autor con los libros que 
habían pertenecido a la extinguida biblioteca de Ojo de Agua no solo nos recuerda los difíciles 
marcos de supervivencia de estos establecimientos, sino que además nos sitúa en un período 
donde se afianza un esquema de lectura signado por la disciplina escolar, cuyas pretensiones 
de civilidad, autoridad y buen gusto quedan representadas en la imagen elaborada por 
Lugones desde el novecientos. El último tiempo explica los otros dos, es la fase que inicia la 
zaga, es la combinación de las ideas de Sarmiento, la tarea de la Comisión y, 
fundamentalmente, las voluntades asociativas que con distinto éxito se hicieron cargo de una 
biblioteca popular en el inicio de la década de 1870.  
La imagen que propone Lugones patentiza el cierre ideal del círculo de comunicación que 
propusieron las bibliotecas, aun cuando recibe los libros de la mano del maestro y no de un 
bibliotecario. Y es que el salto institucional que dio aquella colección cambió la administración 
asociativa por una escolar, modificó el espacio de lectura, dio un giro en la configuración del 
público diseñado originalmente para esas obras; pero el espíritu mesocrático que alimentó la 
imaginación de los lectores de Ojo de Agua es el mismo que el autor de Historia de Sarmiento 
pone de relieve en su escena de lectura, que se identifica ante todo con el universo gestual y 
litúrgico del libro. Esta identificación, paradójicamente, alejó a las bibliotecas de su más 
profunda vocación pedagógica: la formación del lectorado popular. Cuanto más insistieron sus 
organizadores en el libro como forma monopólica y legítima del saber, en las rutinas 
institucionales, en las reglas de sociabilidad y en los esquemas de lectura que privilegiaban lo 
útil y lo crítico, más lejos quedaron de asir ese público nómade, el del folletín criollista y 
romántico, el del puesto de diarios, el de la lectura voraz de la novedad y el escándalo. Estas 
distinciones formales no suponen la inexistencia de puntos de contactos, propuestas 
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combinadas y escenarios de conflicto. No obstante, la matriz cultural que cultivaron estas 
asociaciones nunca se distanció de las cosmovisiones que los sectores medios construyeron 
para sí mismos y, por esta razón, consideraron moralmente bueno para los demás.  
La historia que une la biblioteca de Ojo de Agua con el recuerdo de Lugones todavía puede 
ampliarse hasta restituir la totalidad de los procesos y los agentes que hicieron posible esa 
vinculación. Partiendo nuevamente desde la solicitud de libros, el camino continúa con la 
Comisión y sus tratos con los libreros porteños, sigue con los importadores y las casas 
editoriales de Europa, retorna a Buenos Aires y a la Comisión, que organiza el pedido y 
contrata el tipo de flete según el lugar de destino. Y una vez que los libros están en manos de 
la asociación, resta todavía disponer el espacio bibliotecario propiamente dicho, ubicar los 
libros en el estante, elaborar el catálogo, preparar las fichas de préstamos, armar la ceremonia 
inaugural y esperar a que todo funcione: que los asociados contribuyan con su cuota 
regularmente, que los libros sean devueltos en tiempo y forma, que la colección responda a los 
intereses de los lectores y, en general, que la asociación se renueve con el paso del tiempo. La 
historia de estos intermediarios y sus intervenciones requiere una buena dosis de paciencia. 
Difícilmente demos con un documento haga posible una reconstrucción integral, pero es 
probable que demos con fragmentos desarticulados y de distinto origen, como los libros de 
viaje, las memorias bibliotecarias, los registros estatales, los catálogos de librerías, los diarios y 
las revistas, las hojas de ruta y los manuales de oficio. La lista es extensa, pero la reunión de 
esas piezas puede ayudarnos a comprender un poco más el espacio que ocuparon y ocupan 
las bibliotecas en el circuito de comunicación el libro.  
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